糖坝老街卧在川滇交界的一道浅谷里，街不宽，青石板被无数双脚和马蹄磨得光滑如镜，雨天泛暗绿的光泽，晴天正午烫得能煎熟鸡蛋。当街的铺面全是木板门，每一块都被桐油反复浸泡过，颜色深褐，泛着包浆的幽光，木板上留着年月已久的纹路，像老人额头的皱纹。两省以街心为界，街东头两百多间铺面归四川，街西头一百多间属云南，却浑然一体。明清时候这里是出川入滇的咽喉要道，川地的生丝、盐巴、绸缎、蜀纸，滇地的火腿、茶叶、核桃、花椒，全在这条街上交汇。挑夫们光着膀子，脊背晒成古铜色，汗水顺着脊沟往下淌，扁担在肩头吱呀吱呀地响；马帮的铃声叮叮当当从清晨响到黄昏，整条街都浸在生丝、盐巴、茶叶、花椒混杂的气味里，空气又咸又香，又辣又涩。如今那些染坊、糖坊、私塾、戏园、镖局的老院子都修旧如旧，染坊里还晾着蓝印花布，在风中像一匹匹被驯服的云彩；镖局那扇厚重的黑漆大门半敞着，门槛被磨出一道深深的凹槽——当年镖师们抬腿跨过的痕迹，还留在那里。